Сегодня человек-карнавал Слава Полунин отмечает 70-летие. Редакция журнала ТЕАТР. по этому случаю вспоминает пять проектов Полунина, которые изменили наши взаимоотношения с реальностью. И сопровождает их цитатами из интервью, данными в разные годы редактору Сайта журнала ТЕАТР. Жанне Зарецкой.
1. Асисяй, «Лицедеи»
Слава Славы Полунина началась в 1979 году в Ленинграде, когда он, выпускник Института культуры, придумал своего сценического двойника – лохматого, стеснительного Асисяя – наследника по прямой Бипа Марселя Марсо и Пьеро Жана-Луи Барро. Это был первый русский клоун, родившийся в театре, а не в цирке. В том же году Полунин, собрав клоунов-единомышленников – то есть, сторонников цирка как драматического, а не трюкового искусства, создал театр «Лицедеи». Который, просуществовав больше 10 лет, радикально разрушил границы сцены-коробки и подарил отечественному театральному искусству принципиально новое ощущения свободы самовыражения и жизнетворчества. Из “Лицедеев” вышли Антон Адасинский, Наталья Фиссон, Леонид Лейкин, своим учителем называет Полунина нынешний худрук БДТ Андрей Могучий. Но Вячеслав Полунин, как только открылись географические границы, проявил себя еще как деятель планетарного масштаба.
2. Караван мира – 1989
Грандиозная реализация идей демократического искусства и искусства без границ. Проект-шествие уличных театров по Европе. Стартовал в Москве в парке ЦДСА в начале мая 1989 года и побывал в Ленинграде, Варшаве, Праге, Западном Берлине, Копенгагене, Базеле, Лозанне, Блуа и завершился пять месяцев спустя двумя спектаклями «Одиссея-89» в парке Тюильри в Париже в рамках празднования 200-летия Французской Республики. Статистика проекта: 200 артистов и техников, 100 транспортных средств, 5 шапито, 8 театров (4 – с Запада, 4 – с Востока), 600 спектаклей.
А начиналось все, по словам самого Полунина, в Польше, на одном из фестивалей уличных театров, где сидели и просто болтали голландский продюсер Хан Баккер, английский режиссер с французской «пропиской» Джон Килби и Слава Полунин – мечтали о том, что хорошо бы собрать всех уличных комедиантов в один огромный караван и покатить по Европе. Поговорили – и забыли. Так казалось. Но потом выяснилось, что на деле что-то сдвинулось и завертелось в каких-то глубинных слоях мироздания. И Хан стал потихоньку, отдавая себе отчет, что это совершенно невозможно, собирать западную «дирекцию», а Полунин прощупывал финансовую почву в России. В это время Джон Килби заражал идеей «Каравана» коллег по всей Европе. Неожиданно, когда десятки официальных организаций в помощи Полунину отказали, Союз театральных деятелей СССР, тогда под руководством Олега Ефремова, отдал большую часть годового бюджета на это безумное предприятие.
Словами Славы.
Из интервью газете La Nouvelle Republique, Блуа, 13 сентября 1989 года:
– Я не имею ничего против того, что газета «Франкфуртер Альгемайне» назвала меня «клоуном Горбачёва». Мы оба делаем одно дело, но каждый делает его по-своему. Мы оба хотим создать нечто новое, чего не было раньше. Мы оба мечтаем об общеевропейском доме, где будет место для каждого.
/…/ Для меня лично «Караван» – это возможность доказать советским людям, что мы все – люди одного мира, и что мы всё можем сами осуществить.
Мы мечтали, чтобы театр не знал границ и указаний. В «Караване» мы сумели воплотить эту мечту в реальность.
3. Академия дураков
Словами Славы:
– «Лицедеи» в 1991 году закончились. А в 1993-м мы уже нашей отдельной командой устроили «Академию дураков» в кинотеатре «Родина». И в этот момент я сочинил проект, рассчитанный на десять лет. Первый год: мы собираем по всему городу ХЛАМ — художников, литераторов, актеров, музыкантов. И весь этот «хлам», все, что казалось альтернативным, странным, чумовым и никому не нужным, — становится карнавалом. В общем, все эти маргиналы, действительно, собрались в кинотеатре «Родина» на три дня — и это был нереальный отрыв. Мы сформировали каждую из трех ночей — решили, что они будут черная, белая и цветная. И сказали: а давайте вы еще и будете делать не то, что привыкли — то есть, если ты музыкант, будешь актером, если литератор — попробуешь создать перформанс. Сделано это было с целью соединения мира. Потому что все эти сюрреалисты, символисты, кубисты — они мир разъяли на составляющие. А карнавал дает возможность весь этот разъятый мир собрать в единую семью и цельность.
Мы думали так: сначала будет 300 художников, которые вместе с нами разбираются, что такое карнавал. Через года два-три уже каждый художник работает с собственной бандой — с людьми, которых он сам собрал и которым помогает реализоваться. Этот карнавал проходит уже в Михайловском манеже, он же — Зимний стадион. Ну а когда уже эти вторые триста человек приведут своих триста, мы собирались выйти на улицы города, на Невский проспект. Но до второго этапа мы так и не дошли, потому что в «Родине» резко подняли аренду. После этого и пошли мои путешествия по миру.
Прим.ред.: «Академия дураков», между тем, не прекратила своего существования, она действует до сих пор как неформальное объединение «клоунов по сути своей» со всего мира. Среди ее российских участников – Ролан Быков, Михаил Жванецкий, Ольга Волкова, Борис Гребенщиков, Георгий Данелия, Инна Чурикова, Андрей Макаревич, Нино Катамадзе и многие другие российские и зарубежные люди с природными способностями одурачивать и карнавализировать реальность. Штаб-квартирой Академии дураков стала «Желтая мельница» под Парижем, о которой речь ниже.
4. Slava`s Snow Show
В 1992 году Полунин при помощи режиссера Виктора Крамера соорудил из старых и новых номеров роскошное зрелище – «Snow Show». В 1994 году в Лондоне спектакль был награжден как лучший театральный проект сезона. С этих пор Полунин – признанный лидер европейской клоунады, а Снежное шоу было сыграно в сотнях городов тысячи раз для миллионов зрителей. В 2009 году получил номинацию на Tony Award как «Небывалое театральное представление».
Словами Славы:
– У Snow Show много слоев. Он специально сделан, как голливудский блокбастер: с одной стороны это зрелище, с другой – цельный сюжет, с третьей – игра для детей, там ведь очень много самостоятельных аттракционов. Поэтому в разных странах спектакль любят за разное. Русский зритель любит его за трогательность, следит за историями отдельных персонажей. Французы восхищаются поэзией этого шоу. А англичане видят в нем абсолютный театр абсурда. При этом Асисяй – чисто русский персонаж, драматичный, очень страдательный. А западные люди не сильно жалуют страдание. Поэтому европейский зритель больше любит мир этого клоуна с его фантастичностью, ирреальностью. А не судьбу героя, не его характер.
5. Moulinjaune/«Желтая мельница»
Трехэтажный офис с гигантским садовым пространством вокруг – резиденция «Академии дураков» и творческая лаборатория Славы Полунина в получасе езды от Парижа. В 2014 году министерство культуры Франции присвоило «Мельнице» статус «Замечательный сад» и включила ее в путеводители и туристические справочники как объект, представляющий особую культурную ценность.
Словами Славы:
– Началось все просто: мы (семья и друзья Полунина — Прим.Ред.) хотели иметь место, где могли бы делать то, что любим и к чему стремимся. У нас не было никакой иной цели, кроме одной: вот эти свои идеи и мечты воплотить для себя и, может быть, для нескольких друзей, которые к нам иногда заглядывают. А кроме того, надо было где-то хранить реквизит и ремонтировать его, когда он ломался. И вот мы нашли такое пространство в лесу. Это важно, что в лесу, потому что вообще-то нас до этого отовсюду выгоняли. Шумные мы очень. В Лондоне мы пять мест сменили — все наши хозяева через полгода говорили: «Ребята, давайте куда-нибудь в другое место», — потому что мы все время поем, пляшем и гуляем. Что ни день — у нас праздник. А они говорят: как это может быть — праздник всю жизнь, что это за жизнь такая неправильная? Но, кстати, потом, когда мы уезжали, они начинали писать нам письма: очень без вас стало грустно — возвращайтесь. Тем не менее мы поняли, что нам надо жить в стороне от цивилизации и забрались в лес, где мы никому не мешаем. Наоборот, теперь к нам люди бегают и заглядывают через забор, что там интересненького. В какой-то момент домашние праздники перестали вмещать всех желающих, и мы поняли, что надо открывать ворота, создавать какое-то расписание. Решили не чаще, чем раз в месяц, делать новую карнавальную программу.
Самый главный принцип, который мы поняли и используем: современный человек больше не хочет поглощать искусство, он хочет сам его создавать. И с тех пор, как мы эту формулу открыли, ощущение такое, что мы открыли плотину — лавиной к нам на «Мельницу» устремились люди, которые хотят соучаствовать в разных процессах.
Проект будущего. Карнавал свадеб в Петербурге.
Проект этот был придуман Славой Полуниным к 300-летию Петербурга, то есть, должен был быть реализован в 2003 году, но, увы, до сих пор не воплощен в жизнь. Хотя даже в описании Славы он настолько потрясает воображение, что не остается никаких сомнений: если у городского начальства достанет чувства юмора и куража, у Петербурга появится шанс оспорить у Венеции титул карнавальной столицы мира. Помечтаем же о том, что может случиться на родине именинника-юбиляра в городе на Неве после реальной победы над коронавирусом.
Словами Славы:
– Это идея карнавала, но сплетенного с жизнью. Потому что мне уже карнавала мало — я двигаюсь дальше и уже саму жизнь воспринимаю как карнавал. Мне хочется внести краски праздника, идеального, что ли, состояния жизни человеческой — в повседневность. Чтобы жизнь твоя стала произведением искусства. И вот у меня родилась идея карнавала под названием «300 свадеб», потому что свадьба — один из главных сохранившихся до наших дней исконных ритуалов. Придумал я эту историю, когда было 300 лет Петербургу. Отсюда и цифра. Я решил, что надо собрать 300 свадебных пар — и предложить им купить себе такую фантастическую свадьбу. Мы бы во всех загсах страны дали информацию о такой возможности. В чем заключалась идея? В том, что город весь живет этой свадьбой, как живет карнавалом Венеция. А город наш идеально подходит для этого события: свадьба, белые ночи, Питер — это такая прекрасная гармония элементов!
300 пар съехались бы, и город дал бы им все, что имеет самого лучшего. Это должен был быть фестиваль фестивалей. Фестиваль цветов — вся Дворцовая площадь поначалу была бы покрыта цветами, как ковром, и женихи выбирали бы лучшие, на их взгляд, букеты для невест. Фестиваль свадебных нарядов — десятки дизайнеров мирового уровня выставляли бы придуманные ими для такого случая платья и костюмы, и потом 300 женихов и невест их бы надевали. Фестиваль пива — для мальчишников, на которых мужики проводят последние холостые денечки. Фестиваль причесок… Фестиваль еды… Каждый район мог придумать собственный элемент этого фантастического праздника, с которым он вольется в общий карнавал.
Все это должно было сойтись в центре города, и затем начаться фестиваль свадебных процессий. От Московского вокзала идет 300 женихов в черном, от Дворцовой площади им навстречу — 300 невест в белом. Впереди девушек — белых коней с белыми крыльями, впереди мужиков — 300 черных коней с черными крыльями. Перед черными конями идут 300 мальчиков-хористов, а перед белыми — 300 девочек из балетного училища. И над ними всеми летят десятиметровые куклы шагаловских ангелов. Да, еще перед тем, как всей этой грандиозной процессии выйти на Невский, едет хоровод поливальных машин, которые смывают всю пыль. А за ними идут 300 милиционеров и разбрасывают гвоздики. И это только начало. Мы должны были достроить до полного круга колоннаду Казанского собора. Около него шествие должно было сомкнуться, пары должны были войти в этот круг, а патриарх всех их обвенчать. А родственники бы расселись в огромном амфитеатре внутри этого круга и созерцали эту церемонию. И сразу после этого начинался бы парад. Вот такой. Сначала идут 300 «синих чулков», потом 300 холостяков с надутыми коленками — обросшие и оборванные. А за ними едут большие двуспальные кровати, на которых возлежат молодожены. Ну а потом — 300 беременных, 300 пар с колясками. Потом — «серебряные» и «золотые» пары. Я всего сейчас не вспомню, много чего было придумано, описано, обсчитано. Но в финале все 300 пар с другими участниками карнавала должны были усесться на ракеты у Исаакиевского собора и отправиться в форт Тотлебен в Кронштадте, где был бы устроен пир на 5 тысяч человек. И это только начало.
…Из моих праздников ни один не теряет актуальности, потому что я никогда не говорю о сегодняшнем, о преходящем, я говорю о том, что всегда. Причем, я сейчас подумал, что начать можно с белого карнавала — который всех жителей города превратил бы в ангелов. Представляете, как будет здорово, если весь Петербург, включая начальников, выйдет на улицы в белых одеждах и с крыльями! Кстати, белый карнавал я делал уже несколько раз — он один из самых сильных. А если он будет частью большой свадебной истории — это будет колоссально. Потому что романтизм этому городу к лицу, как никакому другому.