Фото: Юлия Кудряшова
В питерском Театре имени Ленсовета вышел спектакль Юрия Бутусова по пьесе драматруга Йона Фосса. Грустная любовная история порезана на сотни рваных фраз, из которых каждый зритель может составить свой сюжет.
Надо сразу же сказать, что спектакль «Сон об осени» Юрия Бутусова должен идти не столько с пометкой 18+, сколько под грифом «не для всех». Не для всех в том смысле, что если зритель настроен на благодушный развлекательный вечер, ему в Театр имени Ленсовета на эту постановку идти не стоит. Она для тех, кто готов поднапрячься и поразгадывать шарады, выдержать агрессивный напор музыки Дэвида Линча, Хаушки и Фаустаса Латенаса и окунуться в атмосферу двухчасового морока.
«Сон об осени» — пьеса современного норвежского драматурга Йона Фосса, который не особенно известен в России. То, о чем он пишет — старо, как мир: невозможность людей сосуществовать друг с другом. Но Фосс, написав классическую пьесу о проблемах одного мужчины с женой, матерью и любовницей (к которой он в конце концов уходит), словно бы порезал текст на сотни рваных фраз и, тщательно перемешав, склеил полоски бумаги в случайном порядке. Читай, читатель, как хочешь. Смотри, дорогой зритель, и шевели мозгами. Разорваны все связи: времени, места и действия.
Двое: Мужчина (Виталий Куликов) и Женщина (Ольга Муравицкая) случайно сталкиваются на кладбище, которое, по мнению сценографа спектакля Александра Шишкина, выглядит как цирковая арена, или, скорее, эстрада в кабаре: круг сценической площадки вынесен в зрительный зал и подсвечен белыми шарами наподобие ламп гримерных столиков. Слуги просцениума — люди в черном, быстро-быстро наставят то тут, то там гигантских картонных крестов, наспех склеенных скотчем, ритуальных канделябров с мерцающими золотом свечами. И вот уже двое размышляют о том, не удалиться ли им в номер к Женщине. Мы понимаем, что они давние любовники, некогда расставшиеся и вновь встретившиеся. Но их связь уже невозможна: Мужчина женат, растит сына, и, как сам он утверждает, «любит жену». А дальше мелодраматический сюжет закрутится лихо и парадоксально. Как в настоящем сне, где путаются персонажи, слова, мысли. Время здесь нелинейно — оно живет по своим законам.
Из спутанного сюжета понемногу становится ясно, что Мужчина и Женщина вернулись друг к другу. Мужчина оставил ради любовницы семью: жену и сына Гауду. Появится мать Мужчины (Лаура Пицхелаури), которая будет бросать Мужчине, своему сыну, в лицо яростные обвинения в том, что он забыл родителей, забыл бывшую жену, забыл ребенка, не приезжает, не навещает. Все соберутся на похоронах сначала бабушки Мужчины, затем отца Мужчины и после — сына Мужчины, который умрет ближе к финалу спектакля. В этой жизни надо платить по счетам, и если ты нарушаешь основы мирозданья, предаешь клятвы — расплата неминуема. Жизнь заберет свое. Финал будет таким: Мужчина и Женщина. Снова друга напротив друга. Они ненавидят друга друга. Они ничего не смогли друг другу дать. У них так и не родилось детей. Но прошлого уже не вернуть: они потеряли все, в первую очередь — себя. Но до этой печальной точки зрителям предстоит увидеть парад аттракционов фирменного визионерского театра Юрия Бутусова, насладиться игрой с фактурами, словами и пространством.
Первое появление Матери Мужчины — появление красивой женщины, которая выйдет на сцену, волоча за собой длиннющий и тяжеленный шлейф (обид, обвинений, надежд). Она поднимется на стоящую на авансцене стремянку, расправит эту сбесконечную юбку, «вырастет» до трехметровой высоты и изящным пальчиком призовет к ответу Женщину, любовницу ее сына, которая, как маленькая девочка, будет смотреть на Мать снизу-вверх и робко пытаться наладить с ней отношения. На ходулях и в длинном черном пальто явится персонаж Сергея Волкова. Это то ли сын Мужчины, то ли сам Мужчина, то ли Отец мужчины — во сне часто так бывает, что один и тот же человек имеет разные лица. Человек на ходулях возьмет своего «отца» за руку и пойдет с ним играть в песок — строить Дом, который разрушен этим человеком. Или замок? Все мы всю жизнь строим замки из своих иллюзий. И этот исполинский молчаливый покойник все действие останется немым укором тем, кто все еще жив. Он — единственный персонаж, неизменный на протяжении двух часов. В то время как Мать будет сначала стареть на наших глазах: скрючив «артритные» пальцы, посыпав голову прахом бабушки — и мгновенно от этого «поседев». Затем будет молодеть — резко тряхнув седой головой, впрыгнув в зеленое, элегантно обнимающее ее платье, она эротично обхватит руками Мужчину и закружится с ним то ли в вальсе, то ли в танго. Мужчина, передавая свою шляпу человеку на ходулях, превращается в своего Сына — и так далее. То ли люди, то ли маски, то ли воспоминание.
Над сценой все действие висит гигантская гроздь черных надувных шаров. Гроздь черных мыслей каждого из присутствующих, гроздь их надежд и ошибок. Лет 15 назад спектаклем «В ожидании Годо» (о нем и напоминает сцена-круг) Юрий Бутусов начал разговор о том, что мы живем, ожидая счастья, и умираем, его не дождавшись. Всю жизнь каждый из нас задается вопросом: «В чем счастье?». В пьесе «Сон об осени» есть фраза: «Чем больше говорят о сексе и о Боге, тем скорее исчезает предмет разговора». О счастье можно сказать то же самое.