В 2019 году я побывала на мастер-классе She She Pop, а потом ассистировала у них на репетициях спектакля «Канон» [1]. Этот текст — мой конспект того, как устроена работа неиерархичного перформанс-коллектива, от разработки идеи до условий производства.
«She She Pop выросли из политического и феминистского, сепаратистского импульса с целью освободиться от патриархальных и иерархических способов производства, предложить им альтернативу и утвердить другую сценическую реальность. При новом способе производства каждый участник в равной степени вовлечен в процесс принятия решений в проекте, все выполняют одни и те же задачи в солидарности друг с другом, каждая и каждый по‑своему. Все должны иметь возможность в одинаковой степени идентифицировать себя с конечным продуктом, а прибыль должна быть поровну распределяемой и совместно управляемой». // Ilia Papatheodorou, Wir sind niemand. Ersetzbarsein im Kollektiv / She She Pop — Sich fremd werden: Drei Beiträge zu einer Poetik der Performance. Saarbrücker Poetikdozentur für Dramatik. Alexander Verlag Berlin, 2018.
0. Ингредиенты утопии
В Институте прикладного театроведения в Гиссене (откуда, например, вышли Rimini Protokoll) в 1990‑х годах поощрялись эксперимент и прогрессивная междисциплинарность, но чаще всего учебные проекты были организованы по схеме: мужчина-режиссер воплощает свои идеи, приглашая сокурсниц выступить в роли актрис или сценаристок. В 1993–1995 годах восемь студенток объединились в группу и сделали несколько совместных учебных работ, в которых все участницы являлись одновременно и авторками, и режиссерками, и актрисами. Имя She She Pop появилось позже, когда решили, что восемь фамилий на афише писать слишком длинно. Пятеро участниц из этих восьми — до сих пор часть коллектива. Постепенно, с появлением новых постановок, коллектив организовал общую экономику и сформулировал собственные правила работы. Но с самого первого проекта было артикулировано основное: это неиерархичная группа и авторство здесь — коллективное. Участницами She She Pop сейчас являются Себастьян Барк*, Лиза Лукассен, Мике Мацке, Илиа Папатеодороу, Йоханна Фрайбург, Фанни Хальмбургер, Берит Штумпф и Эльке Вебер (*так как большинство коллектива — женщины, то тут и далее я буду пользоваться словом «участницы»).
1. «Будь заменимой/заменимым»
На всех уровнях (авторском, исполнительском, организационном) действует правило: «будь заменимой/заменимым». Ниже станет понятнее, про что это.
2. Полифоничный групповой портрет
В методы сочинения спектаклей She She Pop я бы записала:
· работу с автобиографичным материалом. Это метод, а не цель: собственная жизнь участниц She She Pop определяет темы новых проектов;
· коллективное исследование темы через радикальную откровенность — на сцену они выходят под своими именами;
· нескрываемую множественность взглядов и создание полифоничного группового портрета;
· task-based театр (внутри спектаклей часто есть перформативные задания, которые на каждом показе могут быть выполнены по‑своему каждой из перформерок);
· devised театр (все спектакли разрабатываются с нуля, без заранее готовых пьес. Бесконечный поиск новых форм, способов коммуникации).
3. Коллективное исполнение
У She She Pop в спектаклях не бывает одной протагонистки, не бывает центрального персонажа. На сцене все одинаково значимы. И заменимы.
Как заменяемость достигается на практике? Например, спектакль «Завещание» репетировали четыре пары «отец-дочь/сын», но спектакль поставлен для трех пар — поэтому комбинация пар менялась для каждого показа. Или, к примеру, в «Каноне» текст начала спектакля репетировали двое, Лиза и Себастьян, они играют вступление по очереди в разных показах. В идеале все перформерки знают все роли/задания, и на каждом показе меняются ролями/заданиями. И, естественно, выполняют эти роли/задания по‑своему. Все заменимы, но уникальны.
4. Коллективное авторство
Концепт нового проекта разрабатывается всем коллективом в течение двух-трех недель, после этого двое-трое из коллектива прописывают заявку на финансирование. В репетициях и дальнейшей разработке участвуют все. Бывает, что кто‑то может выпасть из‑за личных несостыковок в графике.
Каким образом авторство именно коллективное? Все предлагают свои идеи. Идеи отбираются совместно, тестируются совместно, обсуждаются совместно. Не имеет значения, кто именно предлагает идею. Важнее найти самые работающие и интересные идеи.
Секрет такого равноправия спрятан в способе принятия решений, а способ принятия решений спрятан в способе модерации. См. п. 4 и п. 5.
Цель: в финале проекта каждая участница полностью соотносит себя с результатом. Итоговый вариант спектакля (весь! полностью!) — это и личная ответственность, и общая ответственность коллектива.
**Еще, конечно, нужно учитывать, что участницы She She Pop в момент создания коллектива в 1990‑х находились на равных позициях (все студентки Гиссена, всем около 20 лет) и в университете посещали одни и те же тренинги. Коллектив сознательно принял решение не специализироваться поодиночке в отдельных направлениях, например, в драматургии или режиссуре, они договорились развивать эти навыки вместе и одновременно. Это, видимо, хорошая стартовая точка для коллективного авторства.
Но! Все поступили в Гиссен с разным опытом, в том числе профессиональным, и с разными способностями. У кого‑то оконченная музыкальная школа, хореографическая студия, опыт раннего выступления на профессиональной сцене. А в 1999 году к коллективу присоединились Себастьян Барк и Фанни Хальмбургер, которые пришли со своими специализациями, Себастьян — в саунд-дизайне, Фанни — в видео-арте. Эти различия все еще существуют, нет желания их скрыть. У каждой есть свои сильные стороны. Кто‑то лучше работает с текстами, кому‑то интереснее работать с телом — это влияет на распределение зон интереса внутри репетиций. Но на сцене, если, допустим, есть телесное задание, его будут выполнять все или как минимум двое. И разница в выполнении — это для She She Pop ценность, в том числе политическая.
5. Принятие решений (коллективное)
Решения принимаются совместно, с решениями должны быть согласны все. Нет, это не про бесконечную череду вялых компромиссов, это про упорный поиск такого варианта, который будет радовать всех. Это долго, сложно, иногда очень стрессово, с провалами, но это возможно. Решение вести обсуждения именно так тоже было принято совместно, и следовать этому решению — важная для She She Pop преданность идее.
6. Модерация (коллективная)
С виду безобидные, но на самом деле типичные «руководительские» фразы: «Ну, что, начинаем?», «Ну, на сегодня все, встречаемся завтра», «Давайте решим про», «Давайте не отвлекаться», «Хорошо, тогда делаем так». Эти фразы запускают и завершают репетицию, открывают и закрывают обсуждения, они подводят итог и регулируют участие других. За два месяца участия в репетициях спектакля «Канон» я не смогла вычислить «более влиятельных» участниц. Внутри одного дня, даже внутри одного часа, функция модерации мигрировала от одного человека к другому. Могло звучать от разных участниц: «Давайте я буду записывать», «Давайте распределим задачи». То одни, то другие могли подключать мягкое делегирование: «Кто хочет написать текст для этой сцены?». Магия! Чудо!
Еще один секрет. Начиная с 2003 года коллектив приглашает к себе супервайзера. Сначала это была консультантка по коммуникациям в организациях, двухдневные консультации проходили раз в год. С помощью супервизии коллектив:
· вышел из «пионерской» фазы развития организации (когда еще не проговорены и не выведены на осознанный уровень роли, цели и отношения между участницами),
· прожил «дифференциальную» фазу (здесь отрабатывалась прозрачность, проговаривались правила принятия решений и делегирования),
· дошел до «ассоциативной» фазы (в которой группа выстраивает отношения и контакты с внешним миром, с другими группами, с обществом).
Сейчас двухчасовые сессии проходят почти каждую неделю, их ведет консультант по семейной/групповой психотерапии (предположу, что это связано с тем, что отношения с другими группами можно выстраивать уже самостоятельно и без супервизии, а вот внутренней динамике профессиональное сопровождение никогда не помешает).
С супервайзерами регулярно обсуждаются властные отношения, скрытые лидеры. Например, позиция того, «кто суммирует», очень влиятельна. И у некоторых «суммировать» получается объективно лучше. Что с этим делать? Как обращаться с этим сознательно?
В общем, хорошие новости в том, что этому всему можно научиться. Если хотеть. На репетициях «Канона» я увидела осознанную, органично плавающую модерацию — но это результат 25‑летней работы. Кстати, сами She She Pop говорят, что им еще далеко до идеала.
Отслеживание динамики и поддерживание неиерархичности — это тоже проект. Это долгосрочное обязательство создать альтернативную реальность, альтернативную модель производства искусства. Разумеется, что на соблюдение этого обязательства тоже уходят силы и время.
В «Завещании» (Testament, 2010) участницы She She Pop выходят на сцену вместе со своими отцами и устраивают «публичные переговоры» между двумя поколениями, обсуждая любовь и деньги, чувство вины и планы по уборке в квартире, семейные родословные и наследственные болезни. Пока что эта постановка She She Pop получила наибольшее количество наград.
Спектакль «50 cтепеней cтыда» (50 Grades of Shame, 2016) — это такая «смесь современной книжки с картинками по половому воспитанию и позднесредневекового танца смерти» (*цитата из официального анонса). Вместе с приглашенными разновозрастными перформерами She She Pop исследуют свои тела, сексуальность, гендер, возраст, желания и стыд.
В «Оратории» (Oratorium, 2018) She She Pop поднимают вопросы равенства и частной собственности. Участницы коллектива вошли в ту фазу жизни, когда сильнее ощущается разница происхождения: кто‑то получает в наследство недвижимость, а кто‑то продолжает арендовать квартиру. Это бросает вызов равенству в группе. В этот откровенный разговор на спектакле включены все зрители.
В «Каноне» (Kanon, 2019) She She Pop решают выяснить, какое искусство и какой театр повлияли на них как на художниц. Задание перформерок и перформеров на сцене — за полтора часа собрать канон постдраматического театра.
В 2020 году в сентябре She She Pop выпустили спектакль Hexploitation (игра слов «ведьма» и «эксплуатация»). Участницам She She Pop сейчас около 50 лет, в этой постановке они обсуждают старение женщин, старение актрис, положение в обществе женщин третьего возраста и «страх перед ведьмами».
7. Немножко разделения труда
Внутри одного дня репетиций может происходить разделение на зоны ответственности, зоны интереса. Кроме задач, которые выполняются совместно, есть задачи, которые можно выполнить поодиночке, вдвоем, втроем. Допустим, нужно определиться с первой сценой спектакля. Тогда после совместных проб разных вариантов, обсуждения и выбора лучшего варианта, группа расходится по малым группам: одни прописывают текст для выбранной опции, другие прорабатывают этот вариант с художником по звуку, третьи составляют план завтрашней репетиции.
Если кого‑то из участниц нет на репетиции (опаздывает, заболела, другие дела), обсуждение и принятие решений идет дальше без нее. Если кто‑то обнаружил интересные идеи для ее роли, с ней этим поделятся. Когда она снова появляется на репетициях, она может внести свои дополнения, если хочет, и если на это есть время. Тут еще важно помнить про доверие. Доверяешь ли ты тому, что твои коллеги разработали хорошую сцену и уже учли все детали?
8. Делегирование/Аутсорсинг
В любом проекте кроме самих She She Pop есть приглашенные специалистки и специалисты: художница по костюмам, сценограф, технический директор, художник по звуку и т. д. Чтобы оптимизировать общение с ними, перед запуском репетиций She She Pop распределяют между собой, кто с кем будет на связи. Например, во время постановки спектакля «Канон» Йоханна была «контактным лицом» (=представительницей She She Pop) в переговорах с художницей по костюмам Леей Сёвсё. Если у художницы возникали вопросы, она звонила/писала Йоханне. Если после очередного репетиционного дня у кого‑то появлялись комментарии по костюмам, Йоханна обсуждала это с художницей. Результаты этих один-на-один обсуждений при необходимости доносились до группы, а для принятия больших решений подключалась вся группа. И снова важна прозрачность всех процессов.
9. Коллективное администрирование
Если сравнить как организовано производство
— в She She Pop,
— в репертуарных театрах, да и во всех обычных иерархичных театральных группах,
— в феодальной деревне или помещичьем имении,
то «обычный» театр и помещичье имение имеют больше общего друг с другом, чем с She She Pop.
Кроме придумывания и показа спектаклей, у коллектива есть еще большое количество организационных задач. Ведение финансовых дел, логистика туров, техническое обеспечение, общение с прессой и многое другое. Кто все это делает?
— Формируются рабочие группы, которые берут на себя мандат, четко прописанные задачи. В рабочей группе обычно трое: двое She She Pop и один приглашенный специалист. Двое She She Pop принимают решения, а специфические сложные функции выполняет специалист. Например, в финансовой рабочей группе есть профессиональный бухгалтер Амината Оилснер, она работает с She She Pop на постоянной ставке и ведет бухгалтерию. «Держатели мандата» выполняют все задачи максимально прозрачно, документируют процесс и результаты. Некоторые стратегические вопросы выносятся на обсуждение всего коллектива (например, что делать с деньгами от премии).
— Мандат можно передать другому. Такая ротация позволяет усилить прозрачность процессов. Это отличается от вертикальных моделей театра, в которых все эти отделы разграничены, знания консервируются по углам, а решения принимаются единолично или по кивку начальства.
— Собственный опыт помогает при принятии мандата, но не является его обязательным условием. Например, Себастьян легко справлялся с работой в финансовой рабочей группе и оставался в ней десять лет, но недавно из нее все‑таки вышел. Да, возможно, кто‑то другой будет выполнять эти задачи медленней, но группа на это согласна.
— Работа по мандатам оплачивается из учета, что участницы She She Pop тратят на это несколько часов в месяц. Если нагрузки больше — оплата увеличивается.
10. Капитал
Всем участницам одинаково оплачиваются часы репетиций. Ну, и вы понимаете, что тот гонорар, который в традиционном театральном проекте получил бы один режиссер, здесь делится поровну на всех. Очень сложно получить такое финансирование, в котором гонорар каждой из семи участниц был бы похож на гонорар «обычного известного режиссера». She She Pop понимают, что «богатыми» им не быть.
Если кто‑то болеет, и страховка не покрывает расходы на лечение, то недостающая сумма покрывается из бюджета She She Pop. Хотела еще впечатлить вас оплачиваемым декретным отпуском, но декретный отпуск в Германии оплачивает государство.
Кроме денежного капитала, есть и разный нематериальный капитал, например, имиджевый. Здесь тоже стараются следить за равным распределением и ротацией. Не бывает такого, что интервью театральным критикам дает всегда кто‑то один или что одни и те же участницы She She Pop проводят оплачиваемые мастер-классы (выездные мастер-классы чаще дают те, у кого нет детей, но «семейные» She She Pop чаще дают локальные тренинги). Кстати, мастер-классы всегда ведут как минимум вдвоем, чтобы репрезентировать свою коллективность. Смешное: им все равно нет-нет да и зададут вопрос: «А кто у вас режиссер?».
*с коллегами по цеху тоже можно делиться
She She Pop регулярно участвуют в конкурсах на те же гранты, на которые одновременно с ними претендуют молодые и начинающие художники. Естественно, She She Pop чаще выигрывают эти гранты, давно являясь признанным театральным коллективом с премиями и стабильными выпусками новых постановок. Чтобы хоть как‑то противодействовать этой несправедливости, She She Pop объединились с другими «устаканившимися» группами (в том числе с Gob Squad) и попросили Министерство культуры выделять им отдельное ежегодное финансирование (не на всю жизнь, но с возможностью продления). Теперь внутри грантов нет такой неравной конкуренции — и у молодых начинающих больше шансов получить финансирование проектов. А у She She Pop тверже почва под ногами. Такой акт заботы и о себе, и о сообществе. И акт солидарности.
Есть в Берлине еще один перформанс-коллектив, который работает очень похожими методами. Это британско-немецкие Gob Squad, которые даже в книге о методах и принципах своей работы (Gob Squad. Reader, 2015) остаются верны коллективному авторству. Читаешь и видишь, что это пишут разные люди, у них бывает разное мнение, но кто именно что именно говорит — не подписано. *А Иоханна Фрайбург и Берит Штумпф являются одновременно и частью коллектива She She Pop, и частью Gob Squad.
Если говорить о коллективном авторстве в российском театре, то я бы упомянула «Театр взаимных действий», «открытое объединение трех художников и продюсера». Леша Лобанов, Ксения Перетрухина, Шифра Каждан и Александра Мун объединились и решили создавать проекты без собирающего/решающего/определяющего режиссера (это ведь еще наглее, чем «Персимфанс» — оркестр без дирижера!). Они вместе создают изначальные концепции и принимают художественные решения, но делят зоны ответственности и специализации. В «Музее инопланетного вторжения» я была приглашенным драматургом и занималась текстами, Шифра Каждан отвечала за медиа-контент, Ксения Перетрухина работала с пространством, Леша Лобанов — с объектами, но мы коллективно прорабатывали концепцию и, например, делили между собой режиссерские функции.
Еще один пример, даже больше похожий на She She Pop, — постановка «Кариес капитализма» в Центре им. Мейерхольда. «Создательницы спектакля: Ада Мухина, Алена Папина, Ольга Тараканова, Дарья Юрийчук», — так написано в афише. Авторки вошли в проект без ролей и на равных, совместно выработали концепцию, внутри процесса производства распределив зоны интереса (работа с не-актерами, работа с текстом и теорией), сами стали исполнительницами, открыли возможность высказаться на сцене «приглашенным прекариям», дали аудитории шанс влиять на действие.
И давайте впишем в этот список еще питерский «Перфобуфет». А еще спектакль-игру «Децентрализация», который мы коллективно сочинили вместе с Венерой Галимовой, Анастасией Радвогиной и Диной Сафиной на театральной площадке MOÑ в Казани.
11. Кому еще (не) принадлежит искусство She She Pop:
— приглашенным перформеркам и перформерам
Во многие постановки She She Pop приглашают гостевых перформерок и перформеров из сферы театра, хореографии, современного искусства. А когда другие характеристики важнее сценического профессионализма, приглашаются не-актеры (например, в «Завещании» это реальные отцы участниц She She Pop). «Гости» участвуют в репетициях, могут предлагать изменения, выдвигать свои идеи на обсуждениях. На сцене они так же значимы, как сами She She Pop.
Первым спектаклем She She Pop, на который я попала, был «Ящики стола» (Schubladen) о разнице воспитания девочек в ФРГ и ГДР, — в нем абсолютно не видно (и не важно), кто из актрис «коренная» She She Pop, а кто приглашенная.
Гостевые перформеры тоже заменяемы. И тоже уникальны. Спектакль «Канон» можно смотреть три раза подряд, каждый раз будет новый перформерский состав, выполняющий задание спектакля по‑своему.
«Оратория» игралась уже в одиннадцати городах Германии, в Чили, в Болгарии, в Польше — в каждом новом городе и в каждой новой стране в спектакль приглашались местные перформерки и перформеры. She She Pop каждый раз следят за гендерным балансом в группе приглашенных артистов и за тем, чтобы среди них были представители разных национальностей, гражданств, возрастов, опытов, статусов, гендерных идентичностей, групп здоровья. И если, например, в новую «Ораторию» не удается найти профессионального перформера с высоким уровнем дохода (это важно для действия), то будут искать богатого не-актера, т. к. обеспечить репрезентацию и разнообразие в группе важнее, чем найти кого‑то с перформерскими навыками.
— аудитории
У зрителей может возникнуть мысль: «Я тоже так могу». Отлично. Это тоже про заменяемость. She She Pop работают с автобиографичным материалом, а опыт/история любого другого человека — тоже материал. В некоторых спектаклях She She Pop открывают для зрителей «ворота участия». В «Оратории», например, зрительный зал хором читает текст на протяжении всего спектакля, а в какой‑то момент несколько зрителей (добровольно) поднимаются на сцену и хором читают текст уже на сцене наравне с перформерами. Зрители в этот момент оказываются соучастниками неиерархичной сценической модели. Так She She Pop осознанно и намеренно впускают в свое искусство случайность и расширяют круг тех, кому принадлежит это произведение искусства.
— мне
И я, Наташа Боренко, во время репетиций «Канона» ощутила на себе эту неиерархичность. Перед началом репетиционного периода мы встретились с Лизой Лукассен и обсудили: а) что мне было бы интересно у них делать и зачем мне вообще это нужно, б) чем мое участие может быть интересно самим She She Pop. Неожиданно для меня также обсудили гонорар. С самой первой репетиции у меня всегда было место за круглым столом, я могла включаться буквально во все процессы и могла сама регулировать это включение. Степень моего участия ограничивалась только моим чувством меры и такта и еще тем фактом, что я не выйду в спектакле на сцену. И я видела, что She She Pop сознательно следят за тем, чтобы я была включенной и равной. Увидев, что все это возможно, по‑другому теперь и не хочу. Похоже, иерархичный театр меня потерял окончательно.
12. She She Pop — левые?
Перед тем как отправить этот текст в редакцию, я списалась с She She Pop, чтобы проверить некоторые свои утверждения на правдивость. Мы созвонились с Илией Папатеодору (она сейчас в рабочей группе «пресса»), я задала все свои вопросы и заодно спросила, насколько левыми считают себя She She Pop. Если коротко, то ответ был примерно такой:
«Да, наша группа левая в том смысле, что придерживается традиций антисобственничества, антииерархичности и общего авторства. Никто ничем не владеет в группе. Все — общее. Мы меняемся идеями и ролями — и на уровне искусства, и на уровне производства. Это наше политическое решение, наш политический выбор (political commitment). Мы тут на Западе рассуждаем о феномене власти, критикуем иерархию и замечаем проявление вертикальных отношений в самых разных аспектах жизни, но почему‑то в искусстве мы это место не трогаем. Иерархия, власть, статус, накопление авторитета, владение арт-объектами и идеями — в искусстве это свято, в искусстве это якобы необходимо художнику. Тут я специально говорю „художник“ в мужском роде, потому что считаю это патриархальным концептом искусства. И если создавать искусство так, как мы его создаем — считается, что ничего хорошего из этого не выйдет. Один британский художник сказал мне: „Я коммунист, но я не верю в коммунизм в искусстве“. Думаю, это какое‑то заблуждение. Были примеры отличного искусства, произведенного альтернативными способами. И мы не первые это начали».
Конец конспекта.
[1]Это стало возможным благодаря поддержке Стипендиальной программы немецкого канцлера Фонда Александра фон Гумбольдта.