Фотография: Юлия Люстарнова
Меня спрашивают про новую выставку на старой Таганке — такая ли она замечательная, чтобы на нее идти, и вообще, не ерунда ли все это.
Отвечаю.
Нет, это не ерунда. Время идет и жизнь, увы, меняется, мы неизбежно стареем, изменяются наши тела, руки и волосы, что-то уходит безвозвратно, а что-то остается только в памяти, трансформируясь и теряя прежние значения. Это неизбежно, хотя в каждом живет желание остановить мгновение, оставить все «как было», сохранить прошлое. Получаются два движения, одно навстречу другому.
Память и вытесняющее ее изменение жизни — вот собственно тема, на которую решили поразмышлять те люди, которых объединяет Группа юбилейного года. Глупо было потратить время, силы и деньги на возложение букетов к руинам когда-то славного имени Таганки. Поэтому люди другого поколения — что важно — в чьем опыте та Таганка присутствует уже как часть театральной истории, попытались создать новый опыт, опыт реконструкции прошлого с учетом настоящего.
Что они придумали? Сначала обнулить память. Стереть на время привычные, ставшие рутиной, следы и — тут противники их верно угадали — разрушить , но не саму память, а ее стереотип, неживой и неинтересный для осмысления. Сделать так, чтобы на этот год Таганка снова стала предметом рефлексии. Именно для этого авторы выставки сначала очистили пространство стен, сняли с них замылившиеся от десятилетий письмена (это собственно и вызвало гнев и сравнения с выкидыванием на помойку домашних фото, хотя никто ничего не выкидывал) и поместили на этих белых страницах первый слой — вопросы. Почему начали с вопросов? Да потому, что хотели не лозунгов и штампов, а усилия мысли. Выставка — визуализированная книга, написанная в новой тетради, размещенной внутри исторического контекста, и ее временность — важная часть концепции.
Давайте подумаем, читая на стенах исторического здания, что нам (в самом широком смысле нам — людям), делать с нашим прошлым, которое меняется каждую минуту, ибо мы, оставаясь живыми, меняем его в своем сознании. И как экстраполировать его в наше будущее, которое мы тоже меняем своими усилиями?
Сегодня столкновение косного советского мышления, в котором у всего было свое навечно закрепленное место, с мышлением новым, учитывающим неизбежное изменение мира, стало очень остро. Невротические реакции усугубляются от того, что мир вокруг стал двигаться угрожающе быстро, не давая времени привыкнуть к его очертаниям. Тема времени сегодня самая актуальная.
Таганка, пятьдесят лет назад ставшая символом перемен, отличный повод для изучения смысла человеческой реакции на время.
Ксения Перетрухина — современный художник, отлично чувствующий, что сегодня главное происходит не внутри картины, спектакля, фильма, а между ним и его публикой, в тех областях, которые еще не так давно вообще не учитывались никем, ни художником, ни зрителем.
Нам, выросшим на музейно-застывшем пространстве советской идеологии (даже если она была протестной, суть от этого не менялась) очень трудно представить себе другой способ существования. Мы даже не позволяем себе поверить в то, что память трансформирует прошлое, что существует несколько прошлых, что отражение прошлого в будущем формирует настоящее.
Выставка на Таганке — первая глава, планируются еще несколько, каждая будет предлагать новую модель, но окончательной не будет. Зато, когда исторические фотографии и афиши вернуться на старые стены, взгляд на них будет совсем иным. Это и должно стать своего рода итогом.
Так что не надо ждать возращения Таганки. Мертвые, увы, как бы нам не хотелось, не возвращаются, разве что в виде зомби. Прошлое должно стать актуальным, тогда оно перестанет цеплять нас за пятки.