Постановки частного «Театра на крыше» адресованы тем жителям Красноярска, которые в государственный театр вряд ли пойдут, а вот на концерт или выставку — легко.
Независимый красноярский «Театр на крыше» создали в 2012 году продюсеры местной телекомпании ТВК — Валерия Березкина, Елена Городецкая и Илья Рождественский. Поначалу спектакли шли только летом, когда государственные труппы уходят на каникулы. Их действительно играли на крышах, под открытым небом. Три года назад концепция поменялась: театр перестал закрываться на холодный сезон. Продюсеры делают ставку на молодых режиссеров и современные тексты: Талгат Баталов показывал здесь документального «Узбека», а совсем недавно Семен Александровский выпустил премьеру по новой пьесе Дмитрия Данилова «Свидетельские показания».
Я попал на спектакль этого театра практически случайно — его в последний момент вписали в лонг-лист красноярского фестиваля «Театральная весна», где я был экспертом. «Моя Psyche» («Моя Психея») — премьера прошлого сезона; режиссером значится петербуржская итальянка Алессандра Джунтини, но ее роль была здесь скорее вспомогательной. Автором проекта правильнее считать Анастасию Малеванову, драматурга и единственную актрису спектакля. Малеванова из труппы красноярского Театра имени Пушкина — одного из лучших в Сибири; несколько месяцев назад она дебютировала там как режиссер, поставив «Человека из Подольска» того же Данилова.
В тот вечер моноспектакль неизвестной мне актрисы по собственной пьесе не предвещал ничего хорошего, но сейчас я смело помещу его в топ-2 самых интересных постановок, вышедших в Красноярском крае в прошлом сезоне (мы отсматривали их все; другой мой фаворит — блестящие «Мертвые души» Олега Липовецкого в лесосибирском театре «Поиск»).
Принадлежащая местному филиалу «Серебряного дождя» концертная студия не похожа ни на один из театров города: прозрачный фасад, актуальный интерьер, свободная рассадка, маленькая клубная сцена без кулис и занавеса, с улицы попадаешь прямо в зал, вместо гардероба — скромная вешалка. Москвичей, положим, этим не удивишь, они давно в курсе, что театральное помещение может выглядеть как угодно, но для Красноярска это в новинку, здесь привыкли к театрам советского образца. Уже само пространство отвечает на вопрос, кого продюсеры ждут на спектаклях: тех, кому в театрах неуютно, зато в современных культурных центрах, кофейнях и клубах — в самый раз.
«Моя Psyche» напоминает концерт или лекцию — нечто такое, что публика хорошо знает: между залом и сценой нет четкой границы, актриса говорит непосредственно со зрителями, а за спиной у нее нет никаких декораций — только видео. Еще больше это похоже на стендап-комедию — но не в неловком отечественном, а в исконном американо-британском духе: автор и исполнитель — одно лицо, а шутки лишь упаковка для серьезного, предельно личного разговора.
«Что, если это будет гекатонхейр? — гадает Психея, предназначенная богами в жены чудовищу. — У него ведь 62 туловища (показывает объятия). «Привет, дорогой», «Привет, дорогой», «Привет, дорогой»… Будет очень сложно». У Малевановой — бесспорный комедийный дар, она смешно пишет и смешно выступает, причем комедия для нее — не способ убежать от реальности, а броня, помогающая встретить ее лицом к лицу. Стендап и монопьеса на античный сюжет, возможно, не самое очевидное сочетание, но ирония — это именно то, что помогает актрисе найти контакт со своей молодой аудиторией.
Взятый за основу ее текста миф об Амуре и Психее дошел до нас в изложении Апулея: это самая известная вставная новелла из романа «Золотой осел». Психея была смертной женщиной, чья неземная красота оскорбляла Афродиту (вы замечали, что во всех проблемах античных героев виноваты комплексы бессмертных?). Ревнивая богиня велела сыну наказать соперницу, но план сорвался: Амур влюбился, похитил девушку и сделал своей тайной женой.
Психее запрещено было видеть мужа, но любопытство взяло свое. Оскорбленный бог покинул ее и вернулся к матери. Чтобы вернуть супруга, девушке пришлось выполнять коварные задания свекрови. В конце концов она получила награду — законный брак и бессмертие. Так себе любовная история, если честно.
Фабульно пьеса Малевановой почти во всем повторяет Апулея: изменился только финал, но с ним поменялась и суть сюжета. Завершив последний квест Афродиты, путешествие в загробный мир, Психея понимает, что ценность жизни — в ее конечности. Поэтому, когда боги предлагают ей мужа и вечную жизнь на Олимпе, девушка гордо отказывается.
«Сегодняшнесть» этой вещи — не только в ироничном заземляющем тоне и разбросанных по пьесе деталях вроде постеров с олимпийцами, школьниц, массово влюбленных в Геракла, или крема для кожи, распространителем которого работает богиня красоты. Главное, что героиня Малевановой решилась не следовать общепринятому сценарию счастья. Для молодых мужчин и женщин нашего с ней поколения этот выбор — чуть ли не самый трудный: замените бессмертие на семью, детей, карьеру, дом, автомобиль, путешествия — и все тут же станет ясно.
«Моя Psyche» — далеко не безупречный спектакль: пьесе не помешала бы профессиональная редактура (одно двуязычное название чего стоит!), серьезные сцены отдают театральными штампами, а монолог о «настоящей женщине» хочется выбросить из текста целиком — как не имеющий ничего общего с реальной женской повесткой. Но зато это живой амбициозный театр, который чувствует свое время и своего зрителя — а этого уже немало, чтобы составить альтернативу государственным площадкам.