«Пробуждение весны», «Гоголь-центр», 2013. Во время презентации второго сезона «Гоголь-центра»
Может ли мюзикл быть не только высококачественным развлечением, но и настоящим искусством? Отвечая на этот вопрос, «Театр.» обратился к свежеиспеченному опусу «Гоголь-центра» «Пробуждение весны» и незамедлительно вспомнил в связи с ним один из лучших мюзиклов наших дней — «Билли Эллиот».
На сцене — то ли упаковочные коробки, то ли скамейки, то ли гробы. И еще — заглушки с глазницами дверных проемов вместо кулис. Монохромный и двухмерный мир, в котором есть место лишь серым форменным кителям то ли курсантов, то ли гимназистов. В «Гоголь-центре» играют «Пробуждение весны» — российскую версию культового бродвейского мюзикла по пьесе Франка Ведекинда.
В известном смысле встреча с мюзиклом была для «Гоголь-центра» неизбежна. Строя театр нашего времени, Кирилл Серебренников и его ученики не могли пройти мимо жанра, который есть одно из самых ярких отражений этого времени. Поколение с iPod’ом в ушах, дети рубежа тысячелетий, они познают самих себя и свой мир через ритм и рифму музыкальных треков. Жесткость формы, еще не ставшая жестокостью; подростковый романтизм, что грозит обернуться юношеской депрессией.
История осознания старшеклассниками самих себя, их первых серьезных противостояний с взрослым миром и друг с другом была написана больше ста лет назад и впервые поставлена Максом Рейнхардтом в Германии и Всеволодом Мейерхольдом в России. Рубеж ли веков тому причиной или вечный сюжет, но пьеса Франка Ведекинда звучит сегодня удивительно современно.
Мельхиор (Риналь Мухаметов), Вендла (Мария Селезнева), Мориц (Роман Шмаков), их сверстницы и сверстники, словно затравленная стая, топчутся на пороге холодного серого мира, не всегда успешно отбивая атаки родителей, учителей, ревнителей и гонителей. Мир взрослых представлен всего двумя актерами. Анна Гуляренко и Олег Гущин играют полдюжины персонажей каждый, намеренно не изменяя свой внешний облик. Учителя, родители, священник, врач — все они на одно лицо, все они из того серого пространства, что стылым кольцом сжимается вокруг молодых героев.
Дело не в том, кого и как они любят; тем более не в том, какие слова говорят и какие песни поют. Лексика героев (отличный перевод Жени Беркович) — в том числе и в музыкальных номерах — все время балансирует на грани и за гранью отечественной стыдливой культурной традиции, а сами герои находятся как раз в том возрасте, когда отрочество переходит в юность, когда кажется, что весь мир вокруг ощетинивается враждебным непониманием.
Острая форма и все еще непривычная нам откровенность повествования лишь подчеркивают целомудренность спектакля. С мюзиклом спектакль роднит финальный номер, когда впервые сменив мышиную униформу на яркие цветные костюмы и платья, герои поют анкор. Но на ярком фоне финала тем отчетливее и страшнее проступает все то, что ему предшествовало.
Отчаянной попыткой найти свое место во взрослом мире при полном отсутствии контакта с ним герои «Пробуждения весны» напоминают Алана Стрэнга из знаменитой пьесы «Эквус» Питера Шеффера. «Они же все это делают!..» — кричал когда-то юный Алан, разглядев взрослый мир через замочную скважину родительской спальни. Триллер, написанный под влиянием учения Карла Густава Юнга об архетипах и коллективном бессознательном, стал художественным событием на крупнейших сценах мира и долго сохранялся в их репертуаре.
В Нью-Йорке, где «Пробуждение весны» за два с небольшим года (2006—2009) сыграли 888 раз, постановка стала крупнейшим событием в мире мюзикла. Она была выдвинута на премию «Тони» в одиннадцати номинациях и победила в восьми из них, в том числе в самой главной — «Лучший мюзикл года». Выпущенный почти сразу же после премьеры диск получил премию «Грэмми» в номинации «Лучшая запись мюзикла». Лондонская постановка в 2010 году удостоилась премии Оливье в четырех номинациях из семи, включая, опять-таки, «Лучший мюзикл года». Спектакль был поставлен в большинстве европейских стран, а также в Австралии, Аргентине, Бразилии, Израиле, Новой Зеландии, Южной Корее, Японии и даже на Мальте.
Кирилл Серебренников (он постановщик, сценограф и художник по костюмам) увидел мюзикл как диалект театрального языка, на котором говорит современный зритель. Именно на этом языке он решил продолжить давно начатый разговор о противостоянии личности и толпы, личности и времени. Ему, а вместе с ним режиссеру Алексею Франдетти (именно он купил права на постановку в России и принес мюзикл в «Гоголь-центр»), музыкальному руководителю Армену Погосяну, вокальному продюсеру Маше Кац, хореографу Наталье Тереховой, художнику по свету Ивану Виноградову и артистам Седьмой студии удалось не просто поставить бродвейский мюзикл в драматического театре.
Спектакль «Гоголь-центра» в постановке Кирилла Серебренникова напомнил другую постановку, которая долго шла на Бродвее и уже восемь лет остается в числе лидеров проката в лондонском Вест-Энде.
Мюзикл Элтона Джона «Билли Эллиот» по форме — очередная история про Золушку. В центре повествования — одиннадцатилетний мальчишка из шахтерского городка на северо-востоке Англии. Сирота, рано лишившийся матери, Билли живет с отцом, бабушкой и братьями. Его отстраняют от занятий боксом, и он случайно заглядывает в танцкласс, где занимаются одни девочки. Преодолевая робость и смущение, он втайне от отца и братьев начинает заниматься балетом. До поры до времени только бабушка знает о его секрете. И еще мама, которая навещает его во сне.
Увлечение балетом у маленького Билли совпадает по времени с большой забастовкой шахтеров, в которую вовлечены все взрослые. Разгон забастовщиков подразделением спецназа происходит прямо на сцене у нас на глазах. В это время приходит новость о том, что по рекомендации педагога Билли приглашают на прослушивание в Королевскую школу балета в Лондон.
Пересказываю здесь сюжет этого мюзикла так подробно, поскольку, в отличие от «Пробуждения весны», увидеть его в России в ближайшее время вряд ли удастся. Автор «Билли Эллиота» сэр Элтон Джон, выступая не так давно на концерте в Москве, недвусмысленно высказался о положении геев в России, поддержав их борьбу за гражданские права. В мюзикле о рождении балетной звезды есть и эта тема. Ее «выразителем» становится Майкл, школьный друг главного героя. Впрочем, когда во втором акте Майкл попытается поцеловать Билли, он получит жесткий отпор. Так что пропаганда это или «борьба с» — еще как посмотреть.
Непритязательная бытовая история, написанная по всем законам мюзикла, жанру тем не менее соответствует не вполне. Хотя это ни в коей мере не мешает нескольким музыкальным номерам из спектакля (достаточно вспомнить «Electricity», «Solidarity», «Born to Buggie») подолгу сохраняться в чартах, а самому мюзиклу годами не сходить со сцены и продолжать путешествие по миру.
…В попытке привезти и поставить «Билли Эллиота» в России я одно время стал активно искать корпоративного партнера. Разыскал своего товарища, связанного с интересующей меня сферой экономики. Рассказал и заинтересовал. Попросил предупредить заранее, когда в следующий раз тот соберется в командировку в Лондон. История звезды балета из маленького шахтерского городка казалась мне беспроигрышной. Искусство. Белые начинают и выигрывают. Не тут-то было.
Товарищ оказался категоричен: «Денег на эту постановку мы дать не сможем — ни сейчас, ни потом. И тебе я ей заниматься не советую». На мои недоуменные вопросы о том, что послужило причиной, ответ был из серии «не угадаете»: «Ты всерьез хочешь, чтобы мы за свои деньги со сцены учили шахтеров, как отстаивать свои права?»
Товарищ мой, сам того не подозревая, дал «Билли Эллиоту» высшую премию зрительских симпатий. И заодно вступил в полемику с директором одного из европейских фестивалей, которая всерьез утверждала, что правительство и корпорации должны давать деньги именно тем, кто их лучше других критикует и делает это наиболее художественно.
Подобный способ мышления, равно как и идея совместить яркую музыкальную форму с острой социальной тематикой, нашему сознанию по большей части до сих пор чужды. Так что премьеры «Билли Эллиота» в России, боюсь, еще долго придется ждать. Но появление в «Гоголь-центре» «Пробуждения весны» это время, безусловно, приближает.